雄鹿上赛季无缘季后赛，连续九年跻身季后赛的旅程就此画上句号。
这绝非偶然：上赛季，扬尼斯职业生涯首次出场未满61场。
“只要扬尼斯健康，保底也能混进季后赛”的红利，如今已经吃完了。从2026-27赛季起，雄鹿大概得习惯缺席季后赛的日子，也得习惯即便进了季后赛、依然被所有人无视的日子。
队史第四个、也是最辉煌的时代落幕了——天勾时代、老尼尔森（蒙克利夫）时代、卡塞尔/雷·阿伦时代，以及扬尼斯时代。
下一个时代会是什么模样，无人知晓。
漫漫长夜已至，下一颗星辰何时降临密尔沃基，没有答案。
好消息是，主帅泰勒·詹金斯极擅长调教年轻人：执教灰熊六年四次闯入季后赛，2022年更是带队打出56胜的队史纪录。他对密尔沃基也并不陌生，曾在布教练麾下担任助教。
如今的雄鹿囤积了一批年轻人，其中不止一位经过莱利的慧眼甄选：比如韦尔和哈克斯，过去两年在迈阿密都曾举足轻重。再加上伯里斯、阿门特、雅库西奥尼斯——下一个罗林斯，或许随时会冒出来？
只是……
过去九年，雄鹿围绕扬尼斯形成了一套磁场，选材方向人尽皆知：扬尼斯负责冲击篮筐、统治防守端却不宜久站五号位，所以必须围绕他配置人手。
配顶级的副持球得分手（米德尔顿），配能站五号位外线发炮、兼顾护筐的长人（洛佩斯、波蒂斯、特纳），配攻防兼备的后卫（霍勒迪）。
下个赛季，不必这样排，也没法这样排了。
詹金斯手握满桌食材，唯独缺了扬尼斯这道主菜。你可以围着一只肥鸡炖汤，添白果、菌菇、笋、枸杞、百叶结；可如今肥鸡飞进了迈阿密的烘炉，面对一堆白果菌笋枸杞百叶结，你会犯难：我认得每样食材的性味——但该怎么做出一桌菜？
所以扬尼斯的离开，不只是带走了一个场均30分11篮板6助攻的庞然大物，更带走了一整套球队的食谱。下赛季的雄鹿，一切都得重新摸索：
希罗要不要多持球？
特纳要不要多往篮下站？
哈克斯到底是3号位还是4号位？
罗林斯能否真正出任主控？
韦尔要不要和特纳组双塔？
阿门特该怎么用？
有些未知，是盼着老游戏出新DLC。比如特纳已证明自己到雄鹿依然三分投得进、火锅送得出，如今体系变了，他能否撕掉“空间型长人”的标签，多去篮下干脏活？顺下、低位、冲抢前场板、持球攻？
他身后，韦尔正排队等位置：七尺身材，能护框、能吃饼，上赛季三分命中率达四成，标准的现代中锋。上赛季加雷特·阿伦、唐斯、司徒文班都曾在他面前短暂吃过亏——斯波教练甚至祭出过他和阿德巴约“双空间长人，诱文班离开禁区”的奇招。
有些未知，是交易截止日前的最后一搏。比如今年是希罗的合同年，年薪3300万；他已连续五年场均20分4助攻3记三分，但生涯最高光的季后赛之旅，仍是2020年新秀季以第六人身份随热火杀进总决赛。他该拿一份里夫斯级别的薪水，去弱队当场均25分的持球核心、强队的副持球手，还是另有定位？
好消息是，他健康时的球风颇有几分超音速时期雷·阿伦的影子；坏消息是上赛季他打打停停，做了不止一次手术。最麻烦的是，他的影响力存疑：他缺阵时球队照样能打球——就像2023年季后赛他没打，吉米·巴特勒照样带队黑八杀进总决赛。
以下情景完全可能上演：
希罗下赛季场均26分5篮板5助攻，甚至入选全明星——但雄鹿依然犹豫不想续约：“阿门特、哈克斯和韦尔有一两个人打出来了，我还该让一个26岁的得分后卫锁死我们的上限吗？”
有些未知，则纯粹是复古趣味。比如哈克斯在热火新秀年的打法，像科比和斯科拉生了个儿子：舞步、转身、假动作、抛射、半勾手、晃动后的跳投。上赛季他似乎创下了一项纪录：四十多年来首位首发场次不超过一场、却还能场均15+5+4的替补。若只看集锦，我认为他是上赛季迈阿密最好看的球员。他不够快、不够爆，但下盘扎实、转髋流畅——德怀特一辈子都没学会这个——背身和面筐都能用试探步刺探，肩膀卡位，抬肘虚晃，将对手玩弄于股掌之间。现代NBA大前锋防不住他的横移，后卫防不住他的身材，哈克斯吃的正是这个时间差。凭借低重心和脚下舞步，他能在高位和肘区辗转腾挪，为如今没有固定解法的雄鹿，提供阵地战里零敲碎打的强攻得分。而且他大概率会获得极大权限：一来打法丝滑优美，二来他的位置恰是雄鹿战力最空虚的一环。
问题来了：他在现代NBA打什么位置？2号位的身高但三分不稳，4号位的移动但尺寸不足，3号位勉强凑合？
下赛季，一位古典舞者站上现代NBA的首发，会舞成什么样？
罗林斯去年的后撤步三分，出手量和效率均列联盟前五，是上赛季雄鹿最大的惊喜，却只拿着400万的白菜价合同。投篮姿势赏心悦目，“哪怕打铁都那么帅”。叫掩护时第一步突破锐利，逼得对手全力后撤，随即急刹车拉出后撤步，拍球收球干净利落，硬生生能腾出一米空间。防守者若非兼具尺寸与平衡，根本跟不上他的节奏。这种稀缺的持球技术，走到哪儿都抢手——何况只要400万！
他会被哪支争冠球队迫不及待地抢走，奉上一份三年一亿左右的合同？还是会留在雄鹿，继续施展他的掩护绝活
